Menú
Puño Cerrado: Crónica de un aciago aniversario. Los mexicanos que levantaron a su país

Puño Cerrado: Crónica de un aciago aniversario. Los mexicanos que levantaron a su país

Por OZ | El día en que un terremoto sacudió y derrumbó a México. Pero lo hizo más fuerte y más unido. El sismo que terminó y cambió vidas, y que también nos dejó mucho qué aprender.

CULTURIZANDO EN WHASTAPP

19 de septiembre, 2017

10:30 am

Simulacro a nivel nacional. 19 de septiembre de 1985.

1:15 pm

Temblor trepidatorio. De no creerse. Las líneas telefónicas se cayeron. Los semáforos dejaron de servir y en medio del caos vial, todavía hubo gente que asaltaba a los autos varados en el tráfico.

4:30 pm

La luz regresa. Se abrieron albergues y los escombros se remueven. Hay gente muerta y sepultada. Edificios destrozados.

8:30 pm

Se han registrado 11 réplicas. Hasta ahorita van 49 muertos a nivel nacional.

11:20 pm

Edificio en Delegación Benito Juárez colapsó. Se ha desplegado el Plan DN-II, en total 3 mil 428 militares. 124 muertos en todo el país.

‘Este martes… México tiembla, fuerte terremoto de 7.1 de magnitud sacude la capital mexicana y otras zonas del centro del país, hay decenas de muertos y cientos de edificios destruidos (…) dramáticos rescates… trabajan sin descanso tratando de hallar sobrevivientes atrapados entre las montañas de escombros (…) búsqueda desesperada… son cientos de personas las que todavía permanecen desaparecidas, sus familiares se aferran a la esperanza de encontrarlos con vida entre las ruinas’.

José Díaz-Balart, Noticias Telemundo (2017) México y un aciago aniversario, que terminó y pausó vidas. Todos los mexicanos aprendimos de ello. Fue una dura prueba para el civismo y la identidad colectiva, que en situaciones así, brotan sin ningún problema.

20 de septiembre, 2017

1:15 am

Doce horas después del terremoto; 224 fallecidos en México, que media hora más tarde sería confirmada nuevamente: 248.

7:30 am

Me quedé dormido escuchando las noticias . Hoy iremos a Atlixco (Puebla, México) a dejar unos víveres. Y de ahí  volveremos para alistarnos y partir rumbo a Morelos. Paloma, una amiga mía, me conectó con Lilian… ella es de Axochiapan. Iremos con ella. Su tío trabaja en la secretaría de salud y sabe qué lugares específicamente necesitan los víveres que nosotros de aquí, llevaremos.

Se necesitan chalecos, silbatos, martillos, oxígeno; siguen removiéndose escombros en CDMX. Hay hospitales dañados, Iglesias coartadas, escuelas derrumbadas, casas derruidas, gente sepultada a la que están buscando. Gente desaparecida.

12:14 pm; estamos en Atlixco.

En el zócalo están reuniendo víveres: agua, comida enlatada, comida para perro, cobijas, etc… solo hay silencio. Las banderas mexicanas sobresalen entre las multitudes que dirigen la ayuda a los centros de acopio.

Se escucha el Cielito Lindo… Ay, ay, ay, ay… canta y no llores (entre lágrimas causadas por la conmoción).

Y así era en todo el país. Unidos. (no hay más que decir).

Nunca hubo señal. Los cerros se desgajaban. Las casas húmedas terminaban de caerse. El clima siempre fue húmedo. Las casas que estaban en el cerro se perdían entre la neblina. Lloviznaba todo el tiempo. Justo cuando llegamos ahí, estuvimos varados y no pudimos avanzar más. Tuvimos que estacionarnos como pudimos. Supimos que el caos era porque dos brigadistas se habían electrocutado tratando de arreglar el cableado de la calle y esperaban a la ambulancia que todavía no podía llegar. En la calle principal, había gente levantando escombros (como en la foto) a distintas alturas de la calle.

Al final de ella, había gente recibiendo víveres, cobijas, juguetes, ropa, de comer, y otros entregándolos. Aparte, todos se mantenían fuera. No dejaba de haber réplicas que terminaban de tirar las casas de adobe y de revivir lo que había pasado.

8:52 pm

Un perro lleva atrapado 24 horas en el tercer piso de un edificio, las autoridades se niegan a bajarlo del balcón… Es frágil.

Ha comenzado a llover en CDMX, los escombros son más difíciles de remover. Y la gente sepultada aún resiste.

11:31 pm; hubo una réplica

Se lee en redes sociales: ‘No gastemos en elección, gastemos en reconstrucción‘.

12:16 am; septiembre, 21

Siguen removiéndose escombros.

1:42 am

En algunos edificios derrumbados se ha detectado la presencia de topos y rescatistas falsos, que están robando las pertenencias que encuentras entre los escombros.

2:55 am

Platanar, Ayoxuxtla, Santa Monica, Cohetzala, Pilcaya, Quetzotla, Coacalco, Ixcamilpa, necesitan ayuda. No hay luz, ni teléfono y la ayuda aún no llega.

Se han reportado del día de hoy, en SEMEFO, 55 cadáveres.

Parecía como si la gente estuviera esperándonos… Cuando llegamos, muchos ya sabían qué necesitaban. Al menos ella, necesitaba algunos pañales y una cobija. Contaba que a su casa no le pasó mucho, quizá alguna grieta o una cornisa derribada, pero que lo pobre nadie iba a quitárselo. 

Había algunos que estaban ya acostumbrados a vivir así. Como los olvidados. En CDMX, Puebla y los lugares cercanos/céntricos, el civismo alfombraba las calles y levantaba escombros casi al momento. Aquí, sí llegó mucha gente, pero días después. Desafortunadamente, cuando todo volvió a la normalidad, no dejaron de ser los lugares olvidados.

7:40 am

En edificios del Blvd. Sanchez Pontón, protección civil no ha llegado. Aún hay gente debajo de los escombros; Nicolás Maduro, mandó a rescatistas y ayuda humanitaria. Algunos no están de acuerdo.

Titán y Frida, los perros rescatistas, han salvado entre los dos 78 vidas. El perro en el tercer piso, ha sido rescatado.

‘Que nos dejen a nosotros como civiles, mi hija sigue dentro y los de la Marina por agotamiento no quieren… que nos dejen a nosotros’.

Antier también colapsó el Colegio Enrique Rébsamen. Cuando protección civil arribó, descubrieron que el colegio no tenía planos; 21 menores muertos. En el colegio eran 125 alumnos de preescolar, 400 de primaria y 230 en secundaria.

12:32 pm

Roban tráiler lleno de víveres en San Martín Texmelucan Puebla, México.

Las televisoras insisten en que hay una niña llamada Frida Sofía, según el Sub- Secretario Ángel Enrique Sarmiento. Traductores de rescatistas alemanes, dicen que eso es falso. Productor de televisora, Pedro Torres podría ir a la cárcel.

3:34 pm

Se solicita en los hospitales buscapina, paracetamol, diclofenaco y agua oxigenada.

(…) ‘cuando comenzó a temblar, los cerros hacían ruido y las paredes empezaron a agrietarse mientras algunas cosas se caían o movían de lugar (…) salí con mis hijos y en la casa de junto, estaba en la entrada Miguel, su esposo, quien gritaba muy desesperado porque el techo de su casa cayó sobre Leonor y la mató (…) algunos vecinos que viven a unas cuantas casas, bajaron y ayudamos a quitar escombros. Todo lo que pudimos’.

Doña Leonor, se quedó rezando dentro de su casa (mientras temblaba), hasta que el techo le cayó encima. Muchos gritaban desde afuera, ‘que saliera’. Hoy están llevándola al panteón de la comunidad. Tenía 83 años. Tanta era su fe.

Y los que me faltan…

11:00 pm; testimonio (llamada)

‘Llevo doce horas trabajando. Levanté un edificio, jamás hice con polines, levanté cimientos, cortamos piso, no sabes todo lo que hemos hecho (…)

Iré para allá, ¿o me voy con mis padres? No, no hay luz, voy con ellos entonces… Dile a Carmen que mañana iré al mercado a ver a mis animales.

Me siento muy mal, vi mucha gente muerta, cargué cuerpos destrozados. No puedo dormir, no quiero dormir, no quiero saber nada de este día (…)

¿Cómo está el edificio? Cuídense, te quiero. Sí iré a casa también. Debo levantar todo lo que se cayó, revisar la estructura, lo único que hice fue sacar papeles.

Tengo que regresar mañana, todavía faltan niños. Una cosa es que te mueras porque se cayó el edificio, y otra es que te mueras porque el pinche edificio está mal construido (…)’

(…) De pronto algo cimbra todo. Dejas de saber qué tanto tienes contigo. Qué tanto no quisiste o te faltó querer. Y qué tanto te faltó por hacer, y cuánto más por ser feliz.

Ese muñeco de trapo fue lo único que María Isabel Tejada (de 8 años), pudo llevar consigo. Todo lo demás, sus juguetes, su cama, su ropa, sus dibujos quedaron bajo el escombro. Por ahora, no puede dormir casi. Solamente lo abraza. Su hermana menor, María Esmeralda Tejada (de 4 años), la mira porque no sabe qué pasó exactamente. Su papá fue al campo con ella, y no les pasó nada. Mientras él corría de vuelta a casa, llevaba en brazos a Esme, como todos le dicen.

Afortunadamente son una familia unida. El señor Tejada, siempre ha sido trabajador, y aunque la vida aquí es difícil, él la dedica al campo.Probablemente el amor que le tiene a sus hijas ha de mantenerlas tranquilas.

Septiembre, 22

11:49 am

Acaba de caerse un puente en Hueyapan (Morelos, México).

Doce horas después; 11:49 pm

‘Hoy recogimos escombros todo el día. Removimos una casa que se cayó. Quitamos unas láminas de asbesto que quizá pesaban una tonelada. Colocamos una puerta y carretillas. De mano en mano pasábamos cubetas llenas de escombro (…) al menos la gente ya está segura.

El recuento de muertos por parte de Protección Civil es:

CDMX: 182; Morelos: 73; Puebla: 45; Guerrero: 7.

En las señales de radio: ‘(…) y a la solidaridad de nuestra gente. En mis recorridos por las entidades que sufrieron daños he sido testigo del compromiso y la entrega de decenas de miles de mexicanos voluntarios, especialmente jóvenes que auxilian incondicionalmente a quien lo requiere, a los brigadistas’: Enrique Peña Nieto.

Él es René Vergara, tiene 17 años. Y circunstancialmente, ha tenido que alistarse para remover los escombros de su propia casa y la de muchos conocidos. La vida cambió para él y su familia inesperadamente.

Su mamá estará orgullosa y una vez que todo esto termine y esté mejor, irá a estudiar agricultura a la Universidad en Chapingo, pues de siempre ha estado en sus planes ayudar a su comunidad. Su papá le envía del otro lado algunos dólares que él ahorra para irse y volver.

Septiembre, 24

Se ha rumorado, constantemente, que Joaquín Guzmán Loera, ‘el chapo’ está negociando su libertad, con reconstruir todo CDMX del dinero que tiene ahorrado.

2:19 pm

¿Cuántos feminicidios van en México? Hoy, uno más.

3:34 pm

Cártel del Golfo, envía toneladas de ayuda en agua, despensas y cobijas, así como material de curación. Oaxaca, México.

Faltan 2 días para cumplirse 3 años de Ayotzinapa y los 43 desaparecidos.

5:49 pm

Han despedido a mi papá de su trabajo. Dice solo necesitar ánimo. Que saldremos adelante.

‘UNAM lamenta el fallecimiento de estudiantes y miles de mexicanos acaecidos a consecuencia del sismo del pasado 19 de septiembre’

Hoy, un Centro Escolar en Teziutlán (Puebla, México), reanudó clases sin dictamen de la SEP (Secretaría de Educación Pública) y sin diagnóstico de Protección Civil.

No sé quién vivía aquí, pero en ese momento, para todos era difícil entender cómo retomarían su vida. En la ciudad no vi nada comparado con esto, y quiero decir, en ese momento piensas en muchas cosas. Pero cuando estás con los tuyos (la gente que te importa) y seguros, ‘todo está bien’.

Cuando llegué aquí, todo fue diferente. Esta casa estaba en la esquina de la calle Miguel Hidalgo. Detrás de mí (donde tomé la foto), estaba el Salón Social del pueblo y junto, una cancha de básquetbol que ya estaba cubierta por pilas de bolsas negras con ropa, cobijas y juguetes. Habíamos gente de todos lados – y como se oía en las noticias… la ayuda, en lugares como este tardaba días en llegar-.

Gracias a todos los que apoyaron a México en la primera semana de luto Nacional, quienes mandaron ayuda humanitaria, despensas, agua, brigadas, etcétera:

Gracias Chile
Gracias Japón
Gracias España
Gracias Costa Rica
Gracias Venezuela
Gracias Panamá
Gracias Guatemala
Gracias Suiza
Gracias Israel

¡Gracias a todo el mundo!

Y a pesar de ser los que íbamos a ayudar. Las enseñanzas las recibíamos nosotros. Que muchas cosas en las que piensas y te preocupan, no son nada más que algo superficial, mientras esté contigo la gente a la quieres y te rodea.

Cuatro horas después, en Alpanocan. Pero cerca de la cima del cerro (…) No supe quién era, ni cómo se llamaba. Pero para llegar adonde estábamos había que caminar un media hora. La camioneta en la que íbamos no pudo subir.

Tuvimos que hacerlo caminando. Fumaba un cigarro cuando ella llegó, habíamos quitado un techo de asbesto que pesaba quizá una tonelada entre, creo que ocho vatos… corrí por la cámara a la camioneta y tomé la foto. Ella nos dejó unas veinte naranjas que cortó de su árbol. No, no es ningún problema. Ojalá les gusten y gracias a ustedes. Así fue el tercer día (22 de septiembre) de luto nacional en Alpanocan, aunadas réplicas que lo revivían todo. Un aciago aniversario que vivíamos en carne propia, después de haberlo escuchado y saberlo de memoria. En ese momento, lo asimilaba lejos de mi familia, intentando -como todo el país, mi país en ese momento- levantar a las familias más derruidas.

--

--


Lo que más gusta

Lo más destacado